12. Van Gogh als heilige

leder jaar staan er weer tienduizenden vakantiegangers van over de hele wereld in de rij voor het
Van Gogh-museum. Toen ir.dr. V.W. van Gogh zo'n dertig jaar geleden de oprichting van het
Van Goghmuseum bekend maakte, sprak hij de verwachting uit, dat het "een wereld-attractie™
zou worden. Directeur De Wilde van het Stedelijk Museum, waar de Van Gogh-collectie tot dan
toe was ondergebracht, sprak misprijzend van "een mausoleum”. Beide kwalificaties zijn op hun
plaats en het gaat er in dit essay om, begrijpelijk te maken waar de wereldwijde aantrekkings-
kracht van Van Gogh vandaan komt.

Die aantrekkingskracht komt voor uit het feit dat Van Gogh mooie, tegenwoordig
gemakkelijk aansprekende schilderijen heeft gemaakt: ze zijn kleurrijk en expressief. Ze zijn de
getuigenis van wilde gemoedsbewegingen. Als zodanig zijn ze typerend voor een bepaalde fase in
onze beschaving, waarin emoties niet langer worden onderdrukt. Ze worden toegelaten binnen
bepaalde kaders. Een andere oorzaak van de aantrekkingskracht is feit dat het museum is gelegen
in één van de mooiste steden ter wereld (wat mij betreft de mooiste). En dan is er nog een factor,
die in de literatuur vaak wordt aangeduid met de legende, of de mythe, die Van Gogh zou zijn. Het
is deze mythe, die van het museum maakt tot meer dan een wereld-attractie alleen en die het op
ander niveau plaatst dan bijvoorbeeld Disney-world: het is een mausoleum, dat wil zeggen: een
tempelgraf en voor velen daardoor een bedevaartsoord.

Wat de mythe van Van Gogh is hoef ik nauwelijks te vertellen. We kennen hem allemaal.
Hij is neergelegd in een veelheid aan  romans', films, documentaires, docudrama's, toneelstukken
en opera’'s. Meestal gaat het daarbij om variaties op hetzelfde bekende thema: De eenzame kunste-
naar. Hij is in alles mislukt. In zijn onmogelijke, pijnlijke liefdes. In zijn pogingen de wereld te
verbeteren door Jezus na te volgen. Hij is mislukt in zijn studie theologie en geridiculiseerd op de
kunstacademie. Hij is er weggejaagd. Hij is als mislukkeling verworpen door zijn vader en
eigenlijk ook door zijn land. Hij heeft zijn toevlucht moeten zoeken bij zijn broer in het
buitenland. Ondanks dat werkt hij koortsachtig verder aan waarin alleen hij (en ook zijn broer)
gelooft: zijn kunst. Niet begrepen en zelfs veracht en tegengewerkt door de maatschappij om hem
heen, worstelt hij met wat hij ziet als zijn missie. Hij vecht voor zijn kunst.
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Hij gaat er volledig in op. Andere mensen stoot hij af. Rusteloos trekt hij verder, naar het zuiden.
Hij is eenzaam. Ze mogen hem niet. Hij is arm. Hij leeft alleen op koffie en goedkope wijn.
Ondertussen penseelt hij het ene na het andere meesterwerk. Hij blijft ongelukkig in de liefde. Hij
lijdt voor zijn kunst. Hij gaat eraan onderdoor. Hij wordt gek en maakt juist dan zijn meest
sprekende werken. De sterrennacht. En dan is hij, hoewel nog jong, opgebrand en zo sterft hij. Hij
geeft zichzelf het genadeschot. Hij sterft voor zijn kunst, miskend, miserabel, onbegrepen, niet
geliefd, veracht, bespot.
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Maar amper is hij dood of men ontdekt dat zijn kunst grandioos is, een geschenk aan de
mensheid, een stap op weg naar een betere wereld. In amper tien jaar heeft hij een oeuvre bij
elkaar geschilderd dat ons een nieuwe kijk geeft op de wereld. Na hem ziet de wereld er anders
uit dan voor hem.

Hij heeft zichzelf gegeven om ons te dienen. Hij heeft zijn geluk en zijn gezondheid
opgeofferd voor ons, om ons zijn niet te prijzen werken te geven. In zijn werken komen we een
unieke persoonlijkheid tegen, een heilige. Wij erkennen nu  zijn grootheid en dat komt tot uiting
in de prijzen, die voor zijn werken worden neergeteld en in de lange rijen voor de kassa van het
mausoleum.

Toen Van Gogh eenmaal was ontdekt, kort na zijn dood, en sommigen zijn werk naar
waarde begonnen te schatten, kreeg ook deze mythe al vrij snel gestalte”. Helemaal verbazend is
dat niet, want de mythe hoefde niet meer uitgevonden te worden. Hij was er al: het clichébeeld
van de kunstenaar, zoals dat in de Romantiek, bijvoorbeeld in de Franse literatuur, is gevormd™.
We kunnen dan ook zeggen dat de mythe er eerder was dan Van Gogh. Van Gogh hoefde alleen
maar herkend te worden als de incarnatie van een grandioze romantische mythe van de peintre
maudit. Op zijn beurt heeft Van Gogh wellicht ook naar die mythe geleefd. Bovendien heeft hij
grote delen van dat mythische schildersleven van dag tot dag gedocumenteerd door middel van
zijn brieven. Volgens sommigen heeft hij zo zijn eigen mythe geregisseerd. In ieder geval is in
Van Gogh een reeds bestaande mythe op bijna ideale wijze werkelijkheid geworden.
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Daardoor spreekt VVan Gogh extra tot de verbeelding. Dat trekt weer schrijvers en later filmers
aan. Maar dat zijn ook weer mensen met verbeeldingskracht. Zij hebben, meer of minder
gewetensvol, de mythe nog vermooit. Het bekendste voorbeeld is uiteraard het uitroepen van het
bekende "Korenveld met kraaien™ tot het laatste schilderij voordat de peintre maudit de hand aan
zichzelf sloeg. Het boek dat Kodera Tsukada over de Van Gogh-mythologie heeft samengesteld
geeft prachtige voorbeelden van de voortdurende upgrading van de mythe in literatuur en film.
Daarnaast laat het boek ook zien op welke manier de mythe "Vincent" vervolgens
gedemocratiseerd is. Het boek van Irving Stone, in vele talen vertaald en verfilmd met Kirk
Douglas in de hoofdrol heeft hierin een hoofdrol gespeeld. Niet alleen de happy few, maar
iedereen heeft sinds dien deel aan de mythe. Zij is, om eens een sociologische term te gebruiken,
een dalend cultuurgoed. Dat komt onder meer door de massa-communicatiemiddelen en ook door
het tot de verbeelding sprekende economische succes. De astronomische bedragen die voor
sommige Van Goghs worden neergeteld kunnen dan weer gezet worden in het licht van
brieffragmenten, waarin Van Gogh over hetzelfde schilderij zegt dat hij toch vermoedt dat het
eens meer waard zal zijn dan de prijs die hij voor de verf ervan heeft betaald. Zo zoekt men
anekdotes die de mythe versterken. Zo houden schrijvers en filmers en journalisten de mythe niet
alleen in stand: ze versterken hem. En wij, de consumenten van al die mooie verhalen over
Vincent, doen hieraan mee, want we vinden die verhalen prachtig.

Zo hebben we van het leven van Van Gogh een mythe gemaakt en versterkt en hij heeft
ons daarbij geholpen met zijn brieven.

Maar de mythe van Van Gogh wordt niet enkel versterkt, of ten minste in stand
gehouden, door dit soort toevoegingen, maar ook door het negeren van alles wat de mythe zou
kunnen ondermijnen.

Vincents armoede bijvoorbeeld, was zeer betrekkelijk.

De meeste schilders zijn armer. Het zelfde geldt de miskenning: ten eerste was die allerminst
totaal en ten tweede hebben veel revolutionaire schilders een aanloopperiode nodig van een jaar
of tien. Zo zijn er meer feiten, groot en klein, die de mythe kunnen ondermijnen. Er zijn Van
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Gogh-kenners, die zich eraan ergeren dat de mythe desondanks blijft voortbestaan. Maar zo gaat
dat. Een eenmaal gekozen interpretatie-model is moeilijk onderuit te halen, ook niet met evidente
feiten. Mensen oriénteren zich in de werkelijkheid middels voorgevormde ideeén omtrent de
werkelijkheid, en daar willen ze zich niet gemakkelijk af laten brengen. Wat het cliché bevestigt,
of het waar is of niet, wordt aanvaard en eventueel overdreven, en wat het cliché onderuithaalt
wordt ontkend". Dit is, wat Zijderveld noemt "de tirannie van het cliché". Daarbij is de Van
Gogh-mythe geen gewoon cliché. Het is, zoals gezegd, een mythe. Het is dus een verhaal waarin

heilige waarden van een samenleving tot leven worden gebracht”'.

Clichés en mythen hebben hun eigen dynamiek en ze kunnen daardoor soms
onuitroeibaar lijken. Toch kunnen ze niet bestaan als ze niet, binnen een bepaalde sociale context,
een functie of zelfs een zekere aantrekkelijkheid hebben. De VVan Gogh-mythe heeft dat.

Het is het verhaal van de man die wat er diep in hem leeft moet doorzetten, in alle
eenzaamheid, dwars tegen alle hoon en vernedering in, waarbij hij eventueel zijn eigen leven
offert, omdat hiermee het heil van de mensheid dichterbij wordt gebracht. Het is een ideaalbeeld,
waarvan wij vinden, dat we ernaar zouden moeten leven. Wij allen zouden moeten handelen
volgens onze eigen overtuiging, als het moet, dwars tegen de waan van de massa's in.

Deze waarden kunnen we terug vinden in de mythe van Van Gogh. Het is bovendien een
troostend verhaal. Er is in bijna elke samenleving een zeer kleine minderheid die meer waardering
krijgt dan zij verdient en er zijn heel veel mensen die minder waardering krijgen dan ze verdienen.
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De mythe van Van Gogh compenseert de miskenning. In het verhaal en het werk van Van Gogh
vinden we begrip. Het illustreert wat het is om miskend te zijn. In de kronkelende cypressen en
olijfbomen lees je de pijn die het doet. En het is niet onopgemerkt gebleven.

Velen herkennen zichzelf in Van Gogh en via die identificatie voelen ze iets van erkenning voor
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zichzelf. Na die troost en die identificatie komt de inspiratie. Van Gogh leert ons dat we door
moeten gaan. We zouden het beste in ons moeten geven, ook al wordt dat veracht. Wat in onze
samenleving is bereikt, is bereikt dankzij mensen die dat deden. Daarmee is het een heilige
waarde: hij belichaamt een charismatisch geladen, representatieve basisregel. Het gaat hier om de
individuele inzet, die dikwijls niet individueel wordt beloond.

Dat is de mythe. Het is niet het leven van Van Gogh dat de mythe gemaakt heeft, al lijkt
dat voor ons zo. Het is de mythe waar VVan Gogh ingeperst is. Zoals we zagen bestond het al voor
Van Gogh als de romantische mythe van de peintre maudit, maar ze is in feite veel ouder.  Het
is een archetypische mythe, die in onze cultuur zit ingebakken en minstens teruggaat op het leven
en de dood van Jezus Christus en op de Bijbelse gelijkenis van de steen, die door de metselaars
verachtelijk terzijde geworpen, maar door de Heer tot hoeksteen is gemaakt*".

Hier ligt ook het aanknopingspunt voor de charismatische lading van de mythe. Volgens
sommige sociaal wetenschappelijke auteurs is wat hier tot uitdrukking wordt gebracht, typerend
voor veel vormen van charisma. Het is de verworpene, die uiteindelijk de redder van de
samenleving blijkt te zijn, door nieuwe wegen te wijzen. Verachting slaat daarbij om in adora-
tie"". Het ontstaan ervan kan worden toegeschreven aan het verzet van het Jodendom tegen de
hellenisering en romanisering van Palestina™. Maar het verhaal van de verworpene die tot redder
van de samenleving wordt is veel universeler. Het gaat hier om wat volgens Girard* de
grondstructuur is van het heilige en de mythe.

De mythe van Vincent van Gogh is een recente, binnenwereldlijke variant. Bij Van Gogh
wordt de mythe op een moderne manier waargemaakt. Vele mensen kunnen niet meer in de
wederopstanding geloven. Maar de vele miljoenen dollars, die voor een Van Gogh worden

neergeteld, zijn niet weg te poetsen.

Ondertussen zijn geleerden bezig deze mythologie onderuit te halen en de echte, de
historische VVan Gogh tot leven te laten komen. Ze mogen het doen. Behalve bij vakgenoten
zullen ze niet veel handen op elkaar krijgen, want we kunnen gemakkelijk zonder de historische
Van Gogh, maar de mythologische VVan Gogh kunnen we voorlopig nog niet missen.
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